
D
o
c
.
L
e
v
i
n
/
M
a
ri
e
P
e
ll
a
t
o
n

mamie
holst
18_09_03—
25_10_03

‘Landscapes Before Dying -
Works from 1998 to 2003’ 

Exhibition in collaboration
with Feature, New York

Vernissage / Opening 
Jeudi / Thursday 18_09_03 18h-21h

B
F
A
S
 

B
lo
n
d
e
a
u
 
Fin

e
 
A
rt
 
S
e
r
v
ic
e
s

5
r
u
e
d
e
la

M
u
s
e

C
H
-
1
2
0
5
G
e
n
è
v
e
_
S
u
i
s
s
e

T
+
4
1
(
0
)
2
2
5
4
4
9
5
9
5
 

F
+
4
1
(
0
)
2
2
5
4
4
9
5
9
9

c
o
n
t
a
ct

_
P
hilip

p
e
D
a
v
et

p
hilip

p
e
@
bfa

s
blo

n
d
e
a
u
.c
o
m

e
x
p
o
s
i
t
i
o
n
/
e
x
h
i
b
i
t
i
o
n

M
A
R
-
V
E
N
/
T
U
E
-
F
R
I
 
14
h
-
18
h
3
0

S
A
M
/
S
A
T
 

11
h
-
17
h

b
u
r
e
a
u
x
/
o
f
f
i
c
e
s

L
U
N
-
V
E
N
/
M
O
N
-
F
R
I
 
9
h
-
12
h
3
0

14
h
-
18
h
3
0



Des dynamismes qui s’inversent

« Et quelle spirale que l’être de l’homme ! Dans
cette spirale que de dynamismes qui s’inversent !
On ne sait plus tout de suite si l’on court au centre
ou si l’on s’évade. Les poètes reconnaissent bien
cet être de l’hésitation d’être. » 1

1.

Si Mamie Holst était poète plutôt que peintre, on
imagine aisément qu’elle pourrait composer des
haïkus. Leur forme traditionnelle, qui tire son origi-
ne de la poésie japonaise, fonctionne à l’aide d’un
ensemble discret de caractéristiques détermi-
nantes : éviter les rimes, garder en mémoire que le
premier et le troisième vers sont pentasyllabiques
alors que le deuxième est heptasyllabique, et, prin-
cipalement, faire référence (la plus subtile soit-
elle) à une saison de l’année, afin de donner un ton
expansif, intuitif. Les peintures de Holst répondent
à un modèle d’une efficacité similaire : éviter la
couleur, garder en mémoire l’infinie complexité des
cercles et des lignes, et faire référence (la plus
subtile soit-elle) à une saison de la vie, afin de don-
ner un ton expansif, intuitif.

Alors que la répétition compulsive a revêtu de
nombreuses formes dans la peinture moderne et
post-moderne, Holst a recours à sa propre série de
limites pour des raisons qui vont au-delà de l’intérêt
qu’elle pourrait porter à un thème et ses variations.
La forme de l’haïku assure la fusion d’une poignée
de mots vagabonds en un fragile instantané d’un
seul souffle, un clignement d’œil, une fugitive sen-
sation de chaleur sur la peau. De même, Holst
isole dans chacun de ses travaux une étincelle
solitaire, encore que plus abstraite, – bien que l’on
puisse prétendre qu’il s’agit moins d’un gel du
mouvement ou du temps, que d’un échappement

transitoire, voire impalpable, aux règles qui gouver-
nent l’espace et la durée. L’attirance de ces 
paysages éphémères (et le désir ambivalent d’en
revenir) est vivement, et même tangiblement 
ressentie par Holst. Durant quatorze ans, l’artiste a
souffert du syndrome de la fatigue chronique et du
dysfonctionnement immunitaire, un état patholo-
gique dont les nombreux symptômes se traduisent
par un épuisement total, des pertes de mémoire,
des vertiges, des troubles visuels, la photophobie,
la désorientation spatiale, le déséquilibre. Les toiles
de Holst ne sauraient être des représentations
mimétiques de chacun de ces phénomènes 
morbides, mais il est impossible d’ignorer les diffé-
rentes manières dont elles livrent un puissant
échantillon des effets indiqués ci-dessus pour que
les spectateurs en fassent l’expérience. De fait,
lorsque l’artiste travaille et retravaille à ses sphères
ovoïdes, nichées les unes dans les autres, flottant
en tas, décrivant des orbites, entourées de parti-
cules denses et dansantes, ou encadrées par des
lignes tremblotantes, elle tente d’informer sur les
choses qu’un corps voit (et ne voit pas) lorsqu’il a
été contraint de prendre conscience à l’excès de
l’acte de perception. Holst fournit une foule
d’images de dynamismes flexibles, qui s’inversent -
ses sphères d’une apparente simplicité pouvant
s’interpréter par moments comme un oculus, et à
d’autres comme une lentille de caméra, mais aussi
comme la voûte d’une cathédrale vue de dessus,
ou comme une lumière qui fait signe au bout d’un
tunnel. Toujours convexes ou concaves de manière
indéterminée, la seule chose qui soit sûre, c’est
qu’il s’agit d’une vue du dedans donnant sur l’inté-
rieur et l’extérieur.

2.

Le terme de « landschap » (paysage) fut forgé par
les peintres hollandais du xvie siècle, qui avaient
besoin de désigner les décors naturels particuliè-
rement plaisants qu’ils représentaient. Le mot se
compose de land et de schap, schap se traduisant
tout simplement par navire. Les artistes de
l’époque s’imaginaient en train de déplacer le terrain
lui-même, de larguer les amarres de la terre et de
la diriger vers la destination désirée. Cette déstabi-
lisation conceptuelle tenait compte d’une destruction
et d’une reconstruction du connu, d’une suspension
voulue et vivifiante de l’incrédulité – et proposait
un mode de voyage inhabituel, où il était inutile d’aller
en quelque lieu que ce soit pour se rendre ailleurs.

Durant quelques années, Holst a continué à travailler
au ralenti sur une série de peintures portant toutes
le titre de Landscape Before Dying (paysage avant
de mourir), auquel s’ajoute un sous-titre entre
parenthèses. Entièrement composés des couleurs
noires, blanches et grises, qui caractérisent la
palette de Holst, les travaux décrivent les dédales
d’une topographie implacablement physiologique,
et en même temps, exaspérément détachée de ce
monde. Comme l’artiste revient sans cesse aux
mêmes formes abstraites, schématiques, et n’utilise
que des teintes affaiblies de leurs nuances, les
« paysages » de Holst diffèrent en fait les uns des
autres, et parfois même radicalement. Certaines toiles
ont été pratiquement sculptées, l’application et la
réapplication de la peinture formant des arêtes,
d’autres (notamment les travaux les plus récents)
sont résolument plats, attirant l’œil profondément
dans la surface d’un objet plus autonome. Dans
tous les cas, on demande au corps du spectateur
de se réorienter, d’être dirigé, d’être mis sur orbite
pour le plus étranger des grands tours. Alors que les
toiles de Holst ne font guère penser à la Hollande,
elles ressemblent étrangement – peut-être de manière
très révélatrice – à des photographies et à des dessins
réalisés par le fameux groupe d’earth artists

travaillant dans les années 70 (Robert Smithson et
Michael Heizer, pour n’en citer que deux), qui
recherchaient des régions arides et de vastes
déserts, et démarraient alors, au sens propre du
terme, des morceaux du terrain qu’ils traversaient.

Pour Baudelaire, le navire était – assez à juste titre
– l’incarnation idéale de la notion du vaste, si irré-
sistible et pourtant si abstraite. Doté d’un statut
ontologique unique, un navire en mouvement
génère un espace liminal bien que défini, occupé
par des objets et des individus, mais en même
temps non localisable, un volume qui se réajuste
perpétuellement, suspendu au-dessus d’un autre
volume amorphe, incommensurable. Le titre sériel
du présent travail de Holst suggère que ses paysages
flottent, eux aussi, au-dessus d’une source qui leur
sert d’orientation, mais qui dépasse elle-même
toute compréhension. On serait tenté d’interpréter
Landscape Before Dying sur le mode temporel,
comme si Holst traçait ses itinéraires insolites pour
se préparer à l’immortalité. Pourtant, si l’on procède
à une lecture spatiale, Holst place ses paysages
intérieurs (à la fois aérés et claustrophobiques)
dans un continuum pétri de cette vaste notion de
mort – face à elle, en sa présence impossible.
Après avoir largué les amarres à l’intérieur d’un
des paysages de Holst, « on ne sait plus tout de
suite » (pour reprendre les termes de Bachelard)
« si l’on court au centre ou si l’on s’en évade ».

Johanna Burton
(Traduction de Françoise Senger)

1. Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Quadrige/Presses
Universitaires de France, 1958, p. 193


